嘉靖二十六年，大明天子炼丹修道一心求长生。夏言、严嵩为了首辅之位明争暗斗，两不相让。佛郎机海盗、岛夷倭寇轮番肆虐东南沿海。袭任祖职不久的戚继光还在登州以诗鸣志。张居正登科，俺答求贡，仇鸾下狱，陆炳被劾......在这注定不平凡的一年，宁波府定海县的少年郎徐言登高远望，暗暗在心中发誓：我要做阁老！