伊秋水一直以为，所谓青春是在斑斓中肆意跃动的灵魂。直到有一天，她坐在一堆记忆中，任思绪踏上时间的列车，像在野生动物园里观赏猛兽一般，一路拾遗那些或清晰或朦胧却都已可望不可及的点滴时，才恍然——青春，早已成了一条静静流淌着的河流，无声无息的，在月光下，盈盈生姿，温柔而执着。