我站在新维县西大街的十字路口。 右手边是县人民法院。 斜对面是县里最洋气的地税大楼。 身后是一间畜牧站，一间律所，分别处理人和牲口的生老病死。 我走向马路对面的县公安局。公安局院里两群乡亲怒目相向，时刻准备斗殴。 “你好。”门卫拦住了我。“你找谁？” 我说：“来报案。” “谁死了？” “一只狗。”