我对于娘亲，记忆最深的，是七夕的传说。五岁那年七夕夜晚，娘亲一边绣着朝云凝露梨花图，一边和我还有路晴晴抬头赏月。 王母娘娘没有划下银河，是织女自己，把发簪拔下来划下的银河。她宁愿这样，一年只见一次，倒可长长久久。若一同进了天宫，只怕相见也不能了。 娘亲似乎看出我的疑惑，她摸摸我的头，笑道：“你进了宫，可不就知道了吗？”顿了顿，又说：“若是这样，你永远不要知道好了。” 娘亲说：“安好安好，我只要你安好，你可明白？” 许多年过去了。 又是七夕，站在我身旁的是太后娘娘。 我恭敬道：”娘娘当年七夕可笑过牵牛？“ 太后拿着我绣的朝云凝露梨花帕子，擦一擦耳畔道：”七夕么，我已忘了。“ 写七夕有那样多的诗，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。而我，只有雨打梨花深闭门了。