公交车里散发着一股人肉发酵后的特殊味道，LED显示屏上播着循环广告但此时没人会去注意到它都播了些什么。 坐着的人都把头低了下去，眼皮也低了下去，昏昏欲睡的样子不用问也知道这又是个疲惫的一天。 窗外的路灯骤然亮起，暗黄色的…像是电力不足的手电筒，闪着微弱的光芒。 坐在车里似乎都能听见它因为电力不足随时都要熄灭的嘶啦声。 下过雨的路面也不示弱，反射出来的光线依旧会刺痛双眼。 被轮胎碾过的车辙会发出唰唰的响声，激起黑色的泥点子溅到车的屁股上黑乎乎的看不清车牌。挨着驾驶员位置的玻璃窗坏掉了，推也推不动。 索性就由着它四敞大开好了，速度稍快就会冷风兮兮。 细密的小雨点也会顺着窗口带进来，汗毛竖起、皮肤表面浮出一层细密的鸡皮疙瘩，坐在车座上被雨水打过的路人从半梦中醒来，缩了缩身子，心里会默念道：“秋天来了”。