现在爱一个人， 犹如在荒漠里植一棵树、种一朵花。 除了想像中的美丽与哀愁、飞扬与落寞， 剩下的—— 全是爱的枯枝残骸、残花败絮。 可我们依然勇往直前、前仆后继， 为爱？为性？还是仅仅因为寂寞？ 抑或—— 生之艰辛？ 死亡的恐惧？ 还是…… 这也许不能算是一个故事，更像是一个三十岁男人的情感历程。小说描写一个男人由混乱归之平静的一段生活，这过程其实是由不爱到努力爱的过程，其间再穿插一些伤口的记忆，刻画出一个用情专一的纯朴少年如何嬗变对爱恐惧又渴望双重矛盾体壮年男子情感世界的悲怆与挣扎，脆弱与残酷，善变与执着，无奈与坚守，疯狂与无助，绝望与激越。喧嚣纷繁华丽的情感游戏背后是滴血的心，努力忘记，努力爱，结果又如何呢？小说同时也折射出当下的情感乱象和众生世相，并由此反衬了社会大环境对个人小我的摧残和铸造。